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L'affaire des « serpents-totems » &
Yaoundé : I'endroit et le verso

Séraphin Guy BALLA NDEGUE *

Résumé : Cet article traite de I’ambivalence des discours et des pratiques
autour du serpent chez les Beti du Cameroun : source de pouvoir et
rempart contre les forces du mal pour certains, hantise nocturne et vecteur
de malheur pour d’autres. Bien que certaines espéces soient prisées pour
leur viande, dont la consommation est encadrée d’interdits, la rencontre ou
Iirruption d’un serpent dans une habitation peut cependant augurer un
mauvais présage, tout comme un réve l’'impliquant va appuyer des
inférences ¢étiologiques. En considérant I’influence du christianisme et la
circulation de nouveaux idiomes issus de la modernité, cette analyse tente
de comprendre de quoi s’alimente cette ambivalence, a partir de données
concernant ce que les gens appellent « serpents-totems » a Yaoundé.
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L’affaire des « serpents-totems » a Yaoundé

Il est fréquent d’entendre les Camerounais affirmer que des gens
autour d’eux seraient propriétaires « d’animaux mystiques », pour
se protéger, pour s’enrichir ou alors pour nuire a leurs ennemis. Le
bestiaire qui alimente ces histoires est diversifié, mais le serpent
(évoqué en général) semble dominer les discours. L’opinion en
parle comme étant un totem, un génie, un fétiche, de la religion
traditionnelle ou tout simplement de la sorcellerie. Ces catégories
indifféremment mobilisées font partie de I’héritage conceptuel de
I’anthropologique classique. Mais leur compréhension se nourrit
généralement de I’épistémologie moderne qui, sans perdre la face,

*  Séraphin Guy Balla Ndegue est doctorant en anthropologie a I’Université Laval
(Québec).
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s’enrichit de nouveaux outils théoriques montrant qu’elle ne saurait
toujours servir d’étalon heuristique de référence (Latour, 2004).

A la faveur de la colonisation et de la christianisation, bien des
formes d’altérité entre les humains et les non-humains en Afrique
noire avaient été¢ indistinctement classées dans la sphére religieuse
dite traditionnelle, dans celle de la magie ou dans le registre diffus
de la sorcellerie. De nos jours, le christianisme et 1’appropriation
des idéologies modernes ont apporté de nouveaux savoirs et induits
de nouvelles pratiques, mais les systémes symboliques locaux
autrefois inhibés semblent réapparaitre sous de nouveaux
déguisements qui font 1’objet d’interprétations nouvelles. Cette
dynamique de résilience et de transformations a 1’ccuvre dans les
sociétés africaines se découvre peut-étre dans les discours
concernant les « animaux mystiques » au Cameroun avec, en prime,
le serpent qui alimente les pires craintes chez certains, tandis que
d’autres le considérent comme garant du bien-étre : on parle alors
des « serpents-totems », une des expressions les plus usitées en
frangais commun au Cameroun, pour décrire le phénomeéne ici
analysé. D’ou I’intérét de comprendre, a frais nouveaux, de quoi se
nourrissent aujourd’hui les discours sur les serpents-totems. A partir
de données empiriques faites d’observations, de récits étiologiques,
d’expériences oniriques et de documents ethnohistoriques, cette
analyse tente de creuser I’historicité et la transformation des savoirs
herpétologiques locaux, en lien avec 1’altérité quotidienne entre les
personnes. Pour ne pas risquer de vagues généralisations, les
données exploitées ici concernent surtout les Beti 2 Yaoundé.

D’aprés Alexandre (1965), les Beti font partie d’un grand
ensemble constitué des Beti-Bulu-Fang. Cet ensemble représente
une vingtaine de tribus assez fortement homogenes sur les plans
linguistique et culturel, sur environ un demi-million de km?,
occupant le Cameroun méridional, la Guinée équatoriale et le
Gabon. C’est le groupe le plus important parmi les Bantous du
Nord-Ouest. En parlant des Beti au Cameroun, 1’ethnonyme désigne
ici un ensemble de groupes humains dont les principaux sont les
Ewondo, les Bulu et les Eton (on peut ajouter les Fang) qui, en plus
des convergences linguistiques et culturelles dont parle Pierre
Alexandre, se reconnaissent eux-mémes une commune parenté.
Pierre Mviena (1970) présente lui aussi les Beti selon ces grands
groupes.
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Au commencement était le serpent

D’apres Laburthe-Tolra (1985 : 46—47), tout homme puissant
chez les Beti posséderait son ngan medza (ce qu’il traduit
littéralement par «ruine pour (tout) charme (adverse) ») sous la
forme d’un python (mvom) qui lui assurerait protection et prospérité
tout en dépouillant les autres. Certaines espéces de serpents’ sont
aussi appréciées pour leur viande dont la consommation peut étre
encadrée d’interdits. Dans la vie quotidienne, la rencontre inopinée
avec un serpent ou son irruption dans une habitation peuvent
cependant étre interprétées comme augurant un mauvais présage,
tout comme un réve l’impliquant va appuyer des inférences
étiologiques. Le statut de ce reptile est donc trés ambivalent :
source de pouvoir et rempart contre les forces du mal pour certains,
hantise nocturne et vecteur de malheur pour d’autres.

Le python est présenté par Bonhomme (2003) comme
I’embléme du pouvoir a coté du léopard ou de ’aigle, prédateurs
redoutables et incontestés dans la niche écologique de la zone
équatoriale. Patrick N’Guema N’Dong ajoute que chez les peuples
bantous, «cet animal exprime des qualités d’une polyvalence
étonnante et d’une ambivalence certaine », et que « quand le serpent
devient image dans le monde onirique, il peut aussi bien exprimer le
bonheur et la prospérit¢ que le malheur et I’invasion de la
sorcellerie » (N’Guema N’Dong, 2004 : 8). Meinrad Pierre Hebga
va dans le méme sens et soutient que le serpent peut figurer une
sorte « d’animal nagual porte-bonheur », ou, a I’inverse, représenter
les forces les plus pernicieuses dont les humains sont capables
(Hebga, 1979 : 127-128). Chez les Douala du Littoral camerounais,
Eric de Rosny insiste, quant & lui, sur les représentations négatives
qui se cristallisent autour de cet animal plus que jamais percu
comme 1’archétype du conspirateur et du diable (de Rosny, 1981)°.
Il rejoint en cela Lavignote (1936) qui avait remarqué une certaine
méfiance autour du serpent comme agent de la sorcellerie chez les
Fang du Gabon, un peuple culturellement proche des Beti du

La vipére (de la famille des Viperine), la couleuvre (de la famille des
Colubridce) et le python, souvent appelé boa.

1l fait également cette remarque dans son ouvrage consacré a la guérison a
Douala en 1992.
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Cameroun. De nos jours, on peut aussi relever une certaine
ambivalence dans les formes d’intervention des nganga’, car de
méme qu’ils peuvent mettre en cause le serpent d’un tiers dans un
diagnostic étiologique, ils peuvent aussi utiliser les mues, les
excréments ou les crochets de serpents comme ¢éléments
thérapeutiques’. Mais contrairement aux nganga, ’espace religieux
chrétien en général et les groupes pentecOtistes en particulier
assimilent tous les serpents-totems qui « habitent’ » les familles a
Satan lui-méme. A cet effet, Luc de Heusch pense que le
dénigrement des pratiques endogenes pendant la colonisation et
I’évangélisation missionnaire a :

[plrovoqué en maintes régions de 1’Afrique centrale
I’apparition de sociétés fermées dont la fonction était de
combattre la sorcellerie, méme quand elles détruisaient les
fétiches traditionnels, soupgonnés contradictoirement
d’étre les agents du crime... Qui s’étonnera de voir les
Africains confondre la sorcellerie et le diable ? Les
missionnaires ne le leur ont-ils pas enseigné ? (de Heusch,
2007 : 173).

L’auteur invite a interroger le réle du christianisme® dans la
double valence actuelle du serpent dans les discours et les pratiques
des peuples en Afrique noire. Cette double valence est déja présente
dans la tradition biblique vétérotestamentaire : cause de la chute
d’Adam et Eve dans le jardin d’Eden (Genése 2-3), le serpent
d’airain (Nombres 21) est plus tard source de guérison pour le

Le mot nganga, en douala, signifie littéralement « faiseur de remeédes ». 1l est
utilisé par des anthropologues africanistes (par exemple Eric de Rosny qui a
effectué ses recherches précisément chez les Douala) pour qualifier les
guérisseurs indigénes. Nous nous plions a cet usage pour désigner les personnes
dépositaires d’un savoir endogene sur le bien-étre en général et mobilisant
diverses pratiques pour conjurer le mal ou garantir ce bien-étre.

Quelques nganga rencontrés a Yaoundé (en 2013) utilisent ces éléments dans
des traitements. Tous ces matériaux, les plantes et les écorces sont vendus au
marché du Mfoundi situé prés de la gare ferroviaire de Yaoundé.

Mot employé dans les discours, car la considération est que ces serpents sont
«logés » par leurs propriétaires.

De Rosny (1996) reléve que I’introduction de Satan dans les cultures locales par
le christianisme a renforcé la suspicion autour de certains personnages (dont le
nganga) et de certaines pratiques endogénes, faits également soulignés par
Joseph Tonda (2000) et André Mary (1998).
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peuple juif infidéle dans le désert. Mais la symbolique du serpent
comme telle est globalement négative dans le christianisme et réfere
surtout au malin. Pourtant le serpent, particulierement le python, est
un génie qui domine la scéne mythique de la région équatoriale
africaine. Jusqu’au début du XX° siécle, il était mobilisé dans les
rites pour la fertilité des femmes ainsi que dans les rites de passage
chez les hommes (de Heusch, 2007 : 182—183). Probst-Biraben
(1933 : 291) élargit ce constat a une dimension qui dépasse la
région équatoriale, car le serpent a toujours été percu comme le
protecteur de la contrée, le garant de la santé des hommes et de la
fécondité dans nombre de communautés dans toute I’ Afrique’. Dans
I’univers culturel beti contemporain, on est bien loin de cette
réalité : le serpent nourrit surtout des peurs et des suspicions a
travers les récits au sujet des serpents-totems qui circulent presque
toujours sous forme de rumeur.

De la rumeur

Lorsque les gens parlent de « serpents-totems» dans les
habitations, dans les toilettes, a la lisiére du quartier ou du village,
c’est généralement sous forme de rumeur: « On dit que... » Le
reptile est alors indiscernablement évoqué, méme si 1’accent est
souvent mis sur le python quand les interlocuteurs veulent se faire
plus précis, dans les récits que ’on dit « réels ». Une «réalité »
difficile a comprendre dans une ville comme Yaoundé ou il est
quasiment improbable aujourd’hui de rencontrer un python.

Pendant longtemps nous avons écouté ces histoires, comme tout
le monde, mais sans jamais interroger ce que cela pouvait signifier.
Soit, I’évidence collectivement admise au sujet des « animaux
mystiques » n’autorisait aucune réflexivité en nous, soit alors nous
ne nous sentions aucunement concerné. Les choses ont changé il y a

7 Des chercheurs, tels qu’Oum Ndigi (1997) et Mbock (2013) qui défendent
Punité culturelle de 1’Afrique, en continuité avec les travaux de Cheikh Anta
Diop (1967) et de Senghor (1964), tendent a tout expliquer en Afrique noire a
partir de I’Egypte ancienne. L’'un des objectifs de ces approches est de
réhabiliter I’histoire d’une Afrique longtemps humiliée et de la placer a I’origine
méme de la civilisation moderne. Sans exclure que de nombreuses pratiques en
Afrique noire auraient des racines en Egypte ancienne, il ne nous semble pas
nécessaire de toujours se référer a la gloire passée de I’Egypte pour démontrer
I’historicité des peuples de 1’ Afrique noire.
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juste quelques années quand nous avons commencé a exercer
comme prétre & Yaoundé. Des récits de malheurs incriminant les
animaux, particuliérement le serpent, sont si fréquemment
rapportés ! Nos interlocuteurs ne parlaient plus de rumeurs, mais
d’expériences vécues. Au bout du compte, ils attendaient des
réponses que trés sincérement nous n’avons pas toujours été en
mesure de fournir, si ce n’était une esquive sous forme de conseils
ou de recommandations pour la priére.

C’est dans la communauté paroissiale de Mokolo que 1’occasion
nous a été donnée de vivre de plus prés une expérience concernant
les serpents-totems. Tout était parti comme d’habitude d’une
rumeur faisant état d’un serpent (invisible) qui aurait r6dé dans une
chefferie de ce quartier commercial de Yaoundé : la chefferie
Azegue II, divisée en plusieurs blocs®. De nombreuses personnes,
chrétiennes et non chrétiennes, se mirent alors a défiler dans les
bureaux paroissiaux pour se procurer toutes sortes de choses :
livrets de pricres, eau bénite, chapelets, etc. Il y avait aussi presque
toujours une halte chez 1'un ou l’autre prétre pour solliciter des
bénédictions en guise de protection divine. Il y eut ensuite une
histoire de sorcellerie : trois enfants d’une méme famille habitant le
bloc no 4, dgés entre 7 et 11 ans, s’étaient déclarés publiquement et
sans aucune pression apparente comme ¢tant des sorciers : un
curieux aveu sur lequel nous reviendrons plus loin. Convoqués a
s’expliquer chez la cheffe de leur bloc, devant une foule de
plusieurs centaines de personnes et de quelques médias venus

D’aprés le découpage administratif camerounais, la chefferie est une unité
administrative au sein d’un district ou d’un arrondissement, qui se divise
hiérarchiquement en trois degrés. Le troisiéme degré est de plus grande
importance que les deux premiers dans la chaine administrative. Placé a la téte
d’une chefferie d’un quelconque degré, le chef, dont la nomination procéde soit
par succession, soit par élection, est subordonné a 1’autorité de I’administrateur
civil. La chefferie représente aussi une collectivité sociopolitique ou certains
aspects (fonciers, nuptialités, funérailles) sont régulés par la loi coutumiére.
Mais cela reste trés relatif a cause des aléas démographiques, politiques et
économiques qui influent sans cesse sur l’organisation de ces collectivités.
Azegue II est une chefferie de deuxieéme degré, divisée en plusieurs blocs, qui
dépend de I’arrondissement de Yaoundé V et ou le réle du chef (souvent élu, vu
son implantation en pleine ville de Yaoundé) se résume essentiellement a faire
le relais entre les autorités administratives et les populations ou, tout au moins,
a tenter des conciliations entre des parties en conflit sur son territoire. C’est en
2009-2011 que se situent les faits ici rapportés.
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couvrir la scéne, les enfants en question avaient alors déclaré avoir
tué’ leur mére décédée quelques mois plus tot et que leur chef de
bloc n’aurait eu la vie sauve que « parce qu’elle était gentille envers
eux ! »' Ils dévoilérent au passage quelques noms d’autres sorciers
du quartier, et confiérent aussi que deux principaux animaux, le
serpent (python) et le rat palmiste, étaient leurs alliés pour planifier
et exécuter des actes de nuisance. La foule médusée avait alors
trouvé en ces enfants le symbole méme de toutes les forces du mal a
I’ceuvre dans le quartier, mais elle reconnut qu’ils étaient
probablement de simples victimes innocentes d’un réseau de
malfaiteurs. Malgré les doutes exprimés par quelques habitants sur
cette histoire, la cheffe de bloc recommanda a la famille des trois
enfants de trouver le moyen de les soigner''.

Sans clairement percevoir les enjeux de la situation, cet
événement aiguisa néanmoins notre attention pour comprendre ce
qui se tramait profondément dans la vie de cette famille et de tout le
quartier. Parti de cette paroisse en 2011, nous y sommes revenu en
2013 pour une immersion ethnographique au cours de laquelle
I’expérience onirique nous a paru centrale pour les personnes. En
parlant de « serpents-totems », d’« animaux mystiques » ou de
sorcellerie tout court, les récits de réves étaient presque toujours
mobilisés par nos interlocuteurs.

Réves de serpent et « maladie de nuit' »

Nos multiples visites dans la famille de ces trois enfants ne
passérent pas inapercgues. Informées de notre présence a la chefferie

Pour les enfants, leur mere était condamnée a mourir depuis la nuit ou ils
I’avaient « mangé[e] a la sorcellerie » avec d’autres sorciers du quartier, et ils
étaient convaincus que la maladie qui allait plus tard I’emporter n’était qu’une
manifestation concréte du crime commis par la pratique de la sorcellerie. A la
téte de la chefferie Azegue II se trouvait une femme au moment des faits ici
rapportés, tout comme a la téte du bloc no 4.

Déclaration de I’ainé des trois gargons lorsque nous sommes arrivé sur les lieux
le 15 mai 2013.

Dans les habitudes locales, cela revient a s’adresser a des nganga ou a des
autorités religieuses (prétres, pasteurs, marabouts) pour que les mis en cause
retrouvent une vie normale.

Nous reprenons cette expression telle qu’utilisée dans les discours au
Cameroun.
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d’Azegue II, quelques personnes nous laisseront des demandes
d’entretien, soit auprés de la cheffe de bloc, soit auprés de la famille
en question. « [I]l y a d’autres gens qui veulent aussi te parler de
leurs problémes, ils savent déja que tu es de retour. Ils n’ont pas
oublié que tu as été prétre a la paroisse de Mokolo », m’expliquait
la cheffe de bloc. Réticent a répondre a ces demandes au motif de
garder la position de chercheur, nous avons progressivement réalisé
que la plupart des personnes nous connaissaient comme prétre et
qu’il était illusoire de penser qu’elles pouvaient nous percevoir
autrement que par cette identité. Méme si les membres de la famille
des trois enfants avaient accepté de collaborer sans exiger de nous
que nous posions des actes comme prétre, il était facile de constater
que c’est bien au prétre qu’ils parlaient, et que se présenter comme
anthropologue ne faisait guére sens pour eux. En prenant finalement
pour prétexte la fin de notre mandat pastoral a la paroisse de
Mokolo, nous avons pu justifier notre réserve. Cet argument permit
aussi des entretiens avec ceux qui souhaitaient librement partager ce
qu’ils appelaient «leurs problémes ». Sur proposition de nos
interlocuteurs, les entrevues se déroulaient a leur domicile.
S’exprimant en frangais ou dans les langues locales", ils avaient
aussi le souci, souvent manifesté a tous les visiteurs, de nous faire
découvrir la famille dans ses composantes. L’on pouvait alors avoir
une idée plus précise de leur quotidien, en plus de leurs explications
empreintes d’expériences oniriques'®. C’est le cas de cette femme
en proie aux difficultés conjugales :

Depuis quelques années, je réve toujours du serpent.
Parfois il me poursuit, parfois je réve qu’il me mord.
Parfois aussi je le vois juste couché a c6té de moi. Une
nuit, j’avais méme senti comme s’il traversait sur mon
corps tandis que je dormais. Je m’étais alors réveillée en
sursaut ; j’ai allumé, mais je n’ai rien vu. Il y a des fois, je
n’arrive pas a bien dormir parce qu’il y a des bruits dans le
plafond : ¢a fait comme si quelque chose rampait. Depuis
que je vois ce serpent dans les réves, j’ai les couches de
nuit et je mange aussi la nuit. J’ai parlé de cela a ma mére

Principalement en ewondo, en eton, en bulu, des langues beti.

Eric de Rosny (1996) fait le méme constat chez les Douala et, privilégiant la
théorie freudienne, il présente le réve comme une expérience psychique
révélatrice des traumatismes juvéniles et des désirs refoulés.
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et a d’autres femmes, elles m’ont expliqué que c’est
quelqu’un qui veut me nuire. (Entretien réalisé¢ a Azegue
II, le 13 avril 2013).

Suite a ces réves, elle affirmait étre aux prises avec une série de
problémes, notamment la difficulté a concevoir et les infidélités de
son mari. Pour résoudre ces problémes, elle a déclaré avoir sollicité
des nganga et s’étre confiée a des prétres et a des pasteurs. Le
second témoignage est celui dun professeur dun lycée de
Yaoundé :

Deés que je me suis installé dans ce quartier en 2008 avec
ma femme et mes trois enfants, mes problémes ont
commencé. Dans la nuit, nous avons tout le temps de
mauvais réves ; les enfants se réveillent dans la nuit en
pleurant et disent qu’il y a le serpent dans la maison. Ma
femme et moi avons déja aussi vu ce serpent dans les réves.
Un jour, je revenais du travail et j’ai aper¢u un énorme
serpent noir prés de notre maison ; dés qu’il a senti ma
présence, il a fui. Comment un serpent peut venir dans un
quartier aussi peuplé ? C’est vrai qu’il y a beaucoup de
rigoles et de petits buissons a coté d’ici, mais ¢a ne
s’explique pas. J’ai tout le temps les problémes avec ma
femme, on se dispute tout le temps, on arrive a réaliser
aucun projet, aucune €conomie, c’est comme si tout était
bloqué. Dans mon travail, ¢a ne va pas avec mon
proviseur. Avant d’arriver ici, mes enfants étaient
intelligents ; maintenant, ils ont des difficultés. On a méme
eu deux échecs I’année dernicre. (Entretien réalisé a
Azegue 11, le 15 mai 2013).

Une jeune étudiante de 1’université de Yaoundé I évoque elle
aussi ses souffrances depuis qu’elle occupe une chambre dans la
chefferie Azegue II :

Moi, j’ai tout le temps mal au bas ventre, et c’est depuis
que j’habite cette chambre que j’ai ce probléme. Quand je
suis arrivée dans ce quartier, les gens m’ont dit que mon
bailleur n’était pas quelqu’un de bien : on dit qu’il a peut-
étre un serpent. Et, justement, j’ai commencé par
remarquer que les toilettes communes se bouchaient puis
se débouchaient tout seules ; n’en parlons plus alors des
mauvais réves : il y a toujours un serpent que je vois dans
les réves, et je me souviens quand j’étais petite, ma mere
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m’avait dit que si tu réves du serpent dans une maison,
c’est que le serpent est dans les parages. Dés que je vois ce
serpent dans les réves, il y a toujours quelque chose de
mauvais qui arrive dans les jours qui suivent: soit
quelqu’un meurt, soit je tombe malade, soit je regois une
mauvaise nouvelle. En tout cas, ce réve m’annonce
toujours quelque chose de mauvais. (Entretien réalisé a
Azegue 11, le 15 mai 2013).

L’enseignant, tout comme la jeune étudiante, affirme avoir
engagé des démarches pour, dit-il, « se soigner ». Le premier est
convaincu que c’est grice a D’intervention d’une « maman qui
soigne ici au quartier » que sa femme, tombée malade suite a ses
expériences de réves de serpent et diagnostiquée positive a la
typhoide, a retrouvé la santé aprés 1’échec (selon lui) des
traitements prescrits a 1’hopital. L’étudiante, quant a elle, dit
réfléchir a la proposition faite par un pasteur pentecotiste d’adhérer
a son Eglise pour garantir son bien-étre. Entretemps, elle continue &
participer a la messe catholique, tout en requérant les services des
nganga.

Les récits oniriques susrelatés et interprétés au feu de Iactivité
quotidienne et leur circulation participent de la construction d’un
savoir et d’un « réel » qui sont communs aux acteurs. Cette situation
est proche de ce que Laugrand (2001 : 81) décrit chez les Inuit de
I’ Arctique canadien :

Les réves ne renvoient ni a une expérience mystérieuse ou
«incroyable » ni a une activité délirante ou imaginaire qui
projetteraient [’action en dehors du réel. Loin de
I’interprétation freudienne, les expériences oniriques
renvoient plutdt a une réalité contigué a celle que le réveur
connait en état de veille.

Les expériences oniriques créent aussi une préfiguration
ceercitive'” qui ouvre & un temps d’attente anxieuse et d’incertitude,
et les personnes tendent alors a valoriser ces images de réves
susceptibles d’alimenter un faisceau de coincidences dans leur vie
quotidienne. Il en émerge alors des prémonitions, des inférences
étiologiques, des itinéraires thérapeutiques et méme des

mouvements migratoires avec la permanence du soupcon dans le

15 Nous paraphrasons une idée de Giordana Charuty (1996).
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réseau relationnel immédiat. Et, comme déja relevé, les
interprétations se déploient en termes de « vérité », de « réalité » et
de « révélation ». Il convient alors, en partant des concepts émiques,
d’explorer les paramétres épistémologiques des réves, c’est-a-dire
comme moyens d’accés au sens et au savoir, ainsi que leur
dimension pragmatique qui fait référence aux conditions sociales de
leur énonciation et de leur mise en ceuvre sociale (Poirier, 1994)'.

Dans presque toutes les langues beti, notamment en ewondo,
langue parlée par les Autochtones de la chefferie d’Azegue 11, le
verbe connaitre peut se traduire par a yem, tandis que oyem, c’est
«la connaissance, le savoir » ou « le savoir-faire ». Pour parler du
réve, on dit biyiyem, c’est-a-dire «les connaissances diffuses,
indiscernables, acquises en sommeil ». Réver, c’est a yem biyiyem,
qui pourrait se traduire littéralement par « connaitre les
connaissances diffuses, indiscernables ». L’action de réver
introduirait le sujet dans la connaissance et lui donnerait une
information. On pourrait alors appréhender le réve comme un
espace de communication (Laugrand, 2001 : 85). En effet, le réve
peut introduire le sujet dans une recherche de sens, surtout s’il est
suivi d’une souffrance quelconque : les gens parlent alors de la
« maladie de nuit ». Dés lors, sa mise en ceuvre sociale commence
par le recours au nganga ou a un « homme de Dieu» (prétre,
pasteur, imam) pour obtenir des explications, des conseils,
I’apaisement et la guérison. La personne peut aussi se limiter a sa
propre interprétation ou I’exposer dans un cadre plus restreint. La
«maladie de nuit » n’évoque pas seulement des souffrances rebelles
au traitement de la médecine moderne, c’est toute situation
d’infortune et de morbidité qui affecte la personne dans son corps,
met en péril son bien-étre, et qu’elle met en relation avec ses
expériences oniriques. C’est le cas dans les trois récits susprésentés
et les problémes soulevés sont I’infertilité (chez les femmes), le
célibat (des femmes), les interruptions non volontaires de
grossesses, les échecs successifs, les décés inexplicables dans la

16" Dans sa thése de doctorat, Poirier (1990) aborde le réve comme fil conducteur

pour comprendre la vision du monde et le rapport au réel chez les Aborigénes
d’Australie. Elle interroge alors le réve comme lieu d’interprétation des
événements et de I’histoire. Poirier (1999) ajoute qu’au lieu de s’arréter sur
I’expérience psychique et le moi individuel, il faut aussi découvrir les usages
sociaux du réve.
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famille, les difficultés conjugales ou professionnelles et, plus
globalement, des injustices sociales telles que présentées par
Geschiere (2000) dans son approche de la sorcellerie au Cameroun.

Dans le cas des trois enfants déclarés sorciers, nous avons
découvert une famille prise dans 1’engrenage de I’infortune et minée
par la haine. Abandonnés par leur pére, ces enfants ne pouvaient
compter que sur une mere certes courageuse, mais pas en mesure de
subvenir a leurs besoins. Elle avait méme di les confier a leurs
grands-parents au village pendant plusieurs années, avant d’aller les
récupérer quelques mois avant que n’éclate 1’histoire de sorcellerie
qui les incriminait. Jamais scolarisés, les enfants passaient leurs
journées a flaner et étaient exploités par d’autres familles pour
I’accomplissement de diverses taches. Leur mére quittait la maison
trés tot le matin pour se rendre au march¢ Mokolo. Elle y aidait
d’autres femmes commercantes a écouler leurs produits, le plus
souvent des fruits et des légumes, espérant rapporter pour ses
enfants d’éventuels stocks non vendus ou avariés. Une vie difficile
qui a fragilisé sa santé jusqu’a la mort, privant définitivement ces
enfants de 1’affection et de I’encadrement d’une mére et aggravant
par le fait méme leur vulnérabilité. En s’accusant de 1’avoir « tuée a
la sorcellerie », n’était-ce pas une mani¢re pour les enfants
d’exprimer leur responsabilité¢ pour tant de souffrances qu’elle aura
endurées pour eux ? L’absence permanente de leur mére acculée a
des taches de survie n’était-elle pas déja vécue par eux comme une
mort symbolique ? Il n’est pas question ici de s’appesantir outre
mesure sur la question trés actuelle des enfants-sorciers en Afrique,
qui a déja fait I’objet de nombreuses analyses (cf. De Boeck, 2000 ;
Tonda, 2008). Ce qui est intéressant, c’est de voir comment
I’expérience onirique a aussi servi de cadre d’inférence a ces
enfants pour parler de leur participation a la sorcellerie et comment
elle dévoile la quotidienneté de toute une famille. Les enfants furent
conduits a un nganga habitant, lui aussi, la chefferie Azegue II. Nos
entretiens avec ce dernier auront été décisifs pour comprendre ce
monde local porté par I’oniromancie.

Les révélations au sujet du serpent par le nganga

A TP’occasion de plusieurs rencontres a Azegue 11, entre février et
septembre 2013, le nganga, qui nous connaissait comme prétre, n’a
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pas voulu aborder la question des « serpents-totems» de la
chefferie, préférant plutét parler de ses traitements a base de
plantes, de son militantisme dans le parti au pouvoir'’, de son
engagement dans la société civile ou encore de sa profonde
dévotion a la Vierge Marie. Différentes photos et effigies flanquées
sur les murs de son salon pouvaient d’ailleurs apporter un éclairage
sur ses différentes facettes identitaires. Aprés plusieurs rencontres,
et sans doute grice a la confiance qui s’était progressivement
établie, il consentit a en parler :

La vérité, c’est que nous, on connait ce que tout le monde
ne peut pas connaitre. [...] Sachez donc qu’il y a
effectivement des gens qui ont des serpents qui les
protégent, mais qui peuvent aussi faire du mal aux autres.
Ces serpents, ce sont des sortes de plantes qu’on appelle
ayan. Si vous voyez ces plantes-la dans la cour ou derricre
la maison de quelqu’un, sachez qu’il s’agit du serpent.
Mais il faut étre initié et étre capable de voir pour repérer
ces plantes-la chez quelqu’un, car il y en a plusieurs types.
Moi-méme, j’en ai dans mon jardin, mais juste pour
empécher les sorciers d’entrer dans ma concession pour
m’attaquer. Moi, je ne fais de mal a personne'®; je suis
juste puissant. C’est pourquoi vous voyez tous ces gens qui
viennent me voir. (Entretien réalis¢ a Azegue II, le 9
octobre 2013).

Sachant qu’il s’adressait a un prétre, notre interlocuteur tendait a
colorer son discours des catégories morales (les prétres pensent
qu’ils [les nganga] font ce qui n’est pas bien ; or lui ne fait de mal a
personne). Néanmoins, ses propos informent sur les savoirs et les
pratiques herpétologiques locaux. Cependant, il est difficile de
comprendre comment on en vient a prendre pour serpent cette
liliacée locale qu’on appelle ayan'®. C’est en poursuivant I’entretien
que nous nous sommes fait une idée encore plus claire sur le sujet :

Le RDPC (Rassemblement démocratique du peuple camerounais).

La perception du nganga est aussi ambivalente, car il est parfois lui-méme
accusé de sorcellerie — une situation analogue a celle du chamane dans
I’ Arctique canadien (Laugrand, 2006).

Le méme mot est utilisé pour désigner 1’oignon (A/lium cepa), qui est une
plante potagére, mais dans le cas présent, il s’agit en réalité de plusieurs types
de liliacées toutes désignées par ayan dans la langue locale, I’ewondo, mais qui
présentent en fait quelques traits physiques analogues a I’oignon.
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Cette plante que nous appelons ayan, c’est vrai qu’il y a
plusieurs sortes, mais quand tu parles d’ayan[...], les
hommes savent aussi que c’est une plante qui a beaucoup
de vertus protectrices. Pour le serpent, je ne sais vraiment
pas quoi te dire, mais tu sais toi-méme tout ce que le
serpent peut faire. En tout cas, sache que 1’essentiel, c’est
toujours de pouvoir utiliser la force de toutes ces choses
par la parole. C’est quand tu parles a I’herbe que tu lui
donnes la direction que tu veux : elle devient ce que tu
veux. Il faut demander a 1’herbe de devenir le serpent et
elle va le devenir, mais pas n’importe quelle herbe. Apres,
il faut aussi respecter les exigences et utiliser d’autres
herbes, sinon le serpent se retourne contre toi ! (Entretien
réalisé a Azegue, II le 9 octobre 2013).

A une question visant & savoir en quoi consistent les exigences
qu’il évoque, il répond :

Quand tu as déja donné la direction a I’ayan, il devient
donc un serpent dont tu dois prendre soin. Comme tout
animal, il aura besoin de manger et de boire. Tu dois donc
lui apporter chaque fois de la nourriture. Par exemple, tu
dois aller casser des ceufs sur 1’ayan a une fréquence
réguliére. D’autres versent I’huile de palme a c6té. Tu dois
aussi verser de temps en temps de I’eau mélangée avec
certaines plantes. Je sais aussi qu’il faut planter ton ayan
devant ou derriére ta maison, a un endroit ou personne ne
le piétinera facilement. Bref, tu dois respecter ton serpent
en lui donnant ce qu’il faut. (Entretien réalisé a Azegue I,
le 9 octobre 2013).

Un chef de village rencontré a Akak I11°°, situé a environ 20 km
de Yaoundé dans I’arrondissement de Soa, ajoute que lorsqu’on
parle de serpents dans une concession, dans un village ou dans un
quartier, il s’agit généralement de la liliacée ayan qui en fait figure.
L’ayan exige de son propriétaire qu’il pose des gestes rituels en
signe de respect. Ces gestes peuvent légérement varier a I’intérieur
du groupe beti, mais il est presque toujours question de casser des
ceufs, de répandre du piment, des décoctions ou des champignons
autour de la liliacée.

20 Akak II est une chefferie de 2° degré qui dépend de I’arrondissement de Soa.

(Entretien réalisé le 23 mai 2014)
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Chez les Bakaka de la région du Littoral camerounais, on
retrouve ces mémes pratiques, sauf que les gestes rituellement posés
en faveur de ce qui tient lieu de serpent (qui serait aussi une
liliacée) different selon que ce dernier est considéré comme un méle
(bame) ou une femelle (koum). Le « serpent de la famille » serait
transmis de génération en génération par initiation a I’un des enfants
qu’on juge digne d’en hériter et capable de le garder. Eboulé
(2004 : 77-78) précise que seul le koum garantit la richesse et la
prospérité a la famille, tandis que le bame procurerait un pouvoir
qui pourrait étre utilisé a bon ou mauvais escient. Le koum n’aurait
qu’un seul maitre et son apport dans la famille dépendrait du
charisme de celui qui en est le gardien. Pour le bien-étre et la
prospérité de la famille, le maitre du koum veillera donc a tuer
systématiquement tous les maéles auxquels le koum donnerait
naissance. C’est I’initiation qui dévoilerait de quoi il est question
lorsqu’on parle des males générés par le koum. Cependant, celui qui
par choix ou méme a ses dépens a le bame voit son pouvoir
augmenter, mais en contrepartie il doit répondre aux exigences
maléfiques de son bame. La contrepartie du lien avec le bame est
qu’on devient potentiellement un malfaiteur.

Ces données collectées chez les Beti et les Bakaka sont proches
de ce que Basile Tanghe a observé au début du XX° siécle chez les
Ngbandi, un autre groupe de I’Afrique équatoriale implanté
principalement en Centrafrique, en République démocratique du
Congo et, minoritairement, a 1’est du Cameroun. Missionnaire
capucin en Oubangui (I’actuelle République centrafricaine), Tanghe
note que le serpent, localement appelé ngbo et pourtant craint pour
les malheurs dont il peut étre responsable, fait I’objet d’un véritable
culte : « [JJamais nulle part on n’invoquera un esprit quelconque, on
ne recourra a une force magique quelconque sans que les premiers
honneurs aient été rendus au serpent » (Tanghe, 1926 : 20). Un lieu
sacré appelé sa e té angbo ou toro ngbo, généralement fait de tas
d’immondices (balayures, cendres du foyer, miettes de nourriture,
déchets de toutes sortes), est aménagé non loin de la case paternelle
pour la vénération du serpent. Dans ce tas d’immondices sont
fourchues des branches de gbanda et des lianes ndondoro. C’est le
fromager nduru et la liane ndondoro entourée des écailles d’ceufs
qui sont les signes de cette vénération. L’offrande dans le toro ngbo
consiste en deux ceufs et un peu d’huile de palme ou en des types de
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champignons prisés par les serpents. Avant d’aller a la chasse, les
hommes pouvaient soit faire une offrande, soit laisser leur fusil, leur
lance, leur couteau ou leur sac de voyage dans le toro ngbo. Au
retour d’une chasse fructueuse, les entrailles et le sang, qui n’auront
pas été laissés en forét, en offrande au serpent, seront placés dans
le toro ngbo (Tanghe, 1926 : 65).

Il est difficile de dire ce qu’il en reste aujourd’hui chez les
Ngbandi, mais on remarque clairement une forte congruence avec
ce qui est décrit chez les Beti et les Bakaka. Tous ces groupes de
I’ensemble bantou accordent globalement au serpent une valence
bienfaisante et protectrice, tout en admettant qu’il peut créer des
ennuis. IIs ont aussi fait ’expérience du dénigrement de leur univers
symbolique pendant 1’évangélisation missionnaire. Basile Tanghe
analyse d’ailleurs le comportement des Ngbandi comme étant
directement inspiré par le démon : « [S]ous la poussée, sans aucun
doute, des génies malfaisants que nous appelons démons, le serpent,
autrefois maudit par Dieu au paradis terrestre, a usurpé la place qui
ne revenait de droit qu’au Souverain Maitre, créateur du ciel et de
la terre » (Tanghe, 1926 : 2). Il fait la méme analyse pour les
peuples de I’Afrique de I’Ouest au XVII® siécle, a partir des
données laissées par un autre capucin : « Les populations, chez qui
il exercait son ministére, vénéraient le démon sous la forme du
serpent ; que le diable les maltraitait par I’entremise des serpents et
se faisait adorer en eux » (Tanghe, 1926 : 3). Avant d’explorer
davantage le réle du christianisme et de la modernité dans la
transformation du monde beti contemporain, essayons de
comprendre pourquoi le serpent, figuré par la liliacée ayan
(«oignon ») est considéré comme 1’animal a la fois capable de
protéger et de nuire aux humains.

Le serpent : protecteur et vecteur de malheur pour I’homme

Il a déja été souligné que dans les discours sur les « serpents-
totems », les gens ne donnent pas spontanément des détails sur les
espéces. Mais quelques-uns de nos interlocuteurs ont assez souvent
déclaré avoir « vu », dans leurs réves, « un gros serpent noir » ou un
«serpent qui ressemblait au python ». Dans la légende sur les
mouvements migratoires des Beti, c¢’est précisément sur le dos d’un
python que ceux-ci auraient traversé le fleuve Sanaga, pour ensuite
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s’installer dans les régions du Centre, du Sud jusqu’a l’est du
pays’. La légende se termine sans aucune conclusion ou
information sur un lien particulier entre le groupe et le reptile,
aucune parenté¢ tutélaire ou de nature totémique au sens
durkheimien® du terme.

Les Beti parlent aussi de [D’arc-en-ciel comme d’un
python (Laburthe-Tolra, 1985). Egalement identifi¢ a I’arc-en-ciel
chez les Yombe du Bas-Congo, le python, d’aprés Luc de Heusch,
symboliserait 1’alternance des saisons : la saison séche et la saison
des pluies. A ’équateur, ou les pluies sont courantes, il est associé
aux eaux terrestres et il combat la pluie, ou plus exactement 1’abus
des eaux célestes ; inversement, il facilite la pluie dans les régions
ou elle se fait plus rare, comme chez les Venda d’Afrique australe.
Il est le médiateur entre les deux mondes que représentent le ciel et
la terre, et toutes les métaphores autour du mbumba (« python »)
veulent suggérer qu’il est la source de la vie et de la mort. Il y aurait
donc une dualité reconnue au mbumba : il se compose d’un
dangereux serpent male (nl/imba) qui provoque le tonnerre et d’un
serpent femelle bienveillant (nduma) qui prévient la pluie et les
inondations. Le python y est par ailleurs considéré comme un génie
mythique garant de la fertilité des femmes. Sa symbolique est aussi
mobilisée dans les rites de passage chez les hommes. Pour de
Heusch, il ne fait donc pas de doute que le culte du serpent
appartient a 1’univers culturel bantou dans ses deux extrémités
(Afrique centrale et australe) et que cet univers, malgré I’influence
des religions monothéistes diffusées a 1’époque coloniale, a su
conserver « le parfum acre de ses symboles fondamentaux, tantot
bénéfiques, tantdt maléfiques » (de Heusch, 2007 : 188).

L’historicité des peuples en Afrique et ailleurs a souvent été
difficile a cerner. A cet effet, Poirier (1990 : 11) pense que si
Ihistoricité d’un groupe nous semble peu explicite, c’est qu’elle
s’élabore souvent selon des modes d’interprétation qui nous sont
inconnus. L’un de ces modes est 1’oniromancie, qui peut alors
s’avérer un médiateur privilégié pour rendre compte des formes de

2 C’est une légende reprise par Laburthe-Tolra (2009), Ombolo (2000) ou encore

Quinn (2006).
22 Tel que développé chez Durkheim (1994), Frazer (1898) ou Griaule (1937), le
totémisme ne parait pas d’un intérét heuristique pour le sujet ici traité.
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la permanence et de celles de la transformation dans une société. Si
I’on tient compte de cette hypothése, les discours sur les réves de
serpents réveleraient 1’intimité profonde et I’historicité de la société
beti contemporaine. Ils permettraient de comprendre la résilience, la
créativité et les dynamiques d’appropriation qui y sont a I’ceuvre.

De nombreuses sources parmi celles qui ont déja été mobilisées
ici concourent a démontrer qu’historiquement, le serpent aura
cristallisé le désir de puissance et de bonheur des humains en
Afrique noire, en méme temps que leurs craintes et leur
vulnérabilité. De nos jours, des peuples au Cameroun continuent
d’ailleurs de consommer certaines espéces de serpents pour
renforcer ou pour éveiller certaines vertus. Chez les Bassa, par
exemple, la vipére est censée raviver la fécondité des femmes.
Celles-ci doivent pour cela la consommer en compagnie de leur
pere (Hebga, 1979 : 148). Chez les Ewondo et les Eton (deux
groupes beti), ou la consommation de la viande de serpent est moins
ouverte aux femmes, on se limitera, par exemple, a frotter une
vipére morte sur le ventre d’une femme enceinte pour, dit-on, que
son enfant soit moins agité et plutdt calme de caractére. Hebga
précise cependant qu’une préférence est accordée aux espéces non
venimeuses, en particulier au python, pour augurer le bonheur et la
richesse dans une famille.

Les animaux et les plantes seraient alors en mesure de
transmettre aux humains leurs vertus et leurs traits physiques a
travers diverses formes de contact et par la consommation. On leur
reconnait des qualités et des aptitudes analogues a celles des
humains : I’intelligence, la force, la ruse, la sagesse. A cet effet, on
conseillera, par exemple, aux parents de faire des massages a leur
bébé avec ’os du gorille ou du chimpanzé pour qu’il acquiére sa
robustesse ; & un homme de préférer la cola, du piment et d’autres
herbes ameéres a la papaye pour préserver sa virilité ; a une femme
enceinte on déconseillera de manger les ceufs de peur que son
enfant ne naisse sans cheveux ; et & une jeune fille de manger les
oiseaux au risque de n’avoir pas une belle poitrine a la puberté (les
oiseaux n’ont pas de seins).

Cependant, méme si certaines espéces sont mangées avec délice,
le serpent reste un animal particuliérement craint, sans doute parce
que dans cet environnement équatorial ou grouillent de nombreuses
espeéces, il y en a beaucoup qui sont trés venimeuses et dont la
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morsure peut étre mortelle. Dans le passé, il était sans doute
fréquent que I’on rencontre un python, mais aujourd’hui, ce n’est
plus le cas, au prix fort de ’urbanisation et de la déforestation. Par
contre, tous les habitants de Yaoundé connaissent le mamba vert? s
la vipére, la couleuvre, autant d’espéces venimeuses que 1’on
rencontre trés souvent, y compris dans les habitations.

Il subsiste encore chez les gens une valence positive du serpent
comme garant de la sécurité et de la prospérité des familles, mais
seulement chez une petite minorité. Ce reptile tend surtout a étre
per¢u comme dangereux, rusé, insidieux et exécuteur de mauvais
desseins. C’est un étre dont la forme physique et le comportement
alimentent des inférences autour de la responsabilité et de la
complexité humaines :

Le serpent exprime une complexité quasi humaine et,
comme ’homme, il est capable du bien comme du mal.
Dans certaines régions d’Afrique, lorsque les magiciens et
les tradipraticiens appellent mystiquement 1’esprit de
quelqu’un, c’est souvent un serpent qui se présente. Car la
tradition occulte africaine montre souvent I’esprit humain
comme étant un serpent. (N’Guema N’Dong, 2004 : 8).

Méme si le cadre occulte, magique, voire ésotérique dans lequel
N’Guema N’Dong inscrit son analyse ne nous parait pas trés
approprié pour présenter la cosmologie des Bantous, le plus
intéressant est d’admettre avec lui que le serpent est un animal
essentiel dans le symbolisme de la personnalit¢ humaine dans
I’ Afrique équatoriale.

En ewondo®, le serpent (en général) est appelé nyol, ce qui peut
étre traduit en frangais par « corps ». Le serpent, c’est donc un
corps sans membres : une morphologie assez particuliére parmi les
vivants. Ce corps sait se cacher, peut se déplacer aussi bien sur terre
que dans les hauteurs ; il s’introduit facilement en tout lieu et trouve
facilement une issue. Il vit & proximité des humains, les épie, mais
peut aussi les agresser avec rapidité et surprise. En situation de
conflit, il n’y a donc pas meilleure manicére de procéder face a ses
adversaires que celle du serpent. Il n’y a pas meilleur allié parmi les
animaux que ce reptile pour frapper de maniére insidieuse les

z Dendroaspis angusticeps.

% Langue parlée par le principal groupe beti du méme nom (Ewondo) & Yaoundé.
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humains que 1’on compte parmi ses adversaires. Du coup, par ses
aptitudes et ses caractéristiques, le serpent acquiert un rdle
ambivalent dans 1’univers culturel beti : protecteur pour les uns et
vecteur de malheur pour les autres, tout dépend du lien qu’on tisse
avec lui. Comme vecteur de malheur, de Rosny (1981) souligne que
chez les Douala, cet étre étrange a priori invisible est le meilleur
exécutant des mauvais coups de son propriétaire : il peut
s’introduire dans des habitations pour voler, détruire et méme pour
«tuer ». Qu’il soit source de malheur ou garant du bien-étre, la
présence permanente de ce reptile dans une concession a besoin
d’étre marquée concrétement (symboliquement). Pour atteindre ce
but, la médiation de la liliacée ayan est combinée a I’efficacité de la
parole. Il s’agirait donc d’une trés longue tradition qui a subsisté
jusqu’a nos jours. C’est ce qui ressort de cette explication donnée
par le chef de village rencontré a Akak II :

C’est tres difficile pour moi d’expliquer ¢a aujourd’hui,
mais je sais que nous le faisons parce que nos ancétres le
faisaient. Quand tu as le serpent chez toi, ce n’est pas pour
qu’il disparaisse, il faut qu’il soit toujours la. Or tu vas
remarquer que quand tu as déja planté ’ayan, c’est une
plante qui ne meurt plus, sauf si tu décides toi-méme de la
déterrer complétement ou de la briler jusqu’aux racines.
L’ayan est toujours 1a ou tu 1’as planté, et résiste a toutes
les saisons. Qu’il pleuve ou pas, tu auras toujours ton
ayan. Je pense donc que c’est pourquoi nos ancétres
I’utilisaient pour étre le serpent, et nous aussi on le fait
aujourd’hui. N oublie pas seulement que 1’ayan n’est pas
un serpent tant qu’on n’a pas créé ce serpent par la parole,
ou si ton pére ne te I’a pas 1égué. (Entretien réalisé avec le
chef d’Akak II, le 23 mai 2014).

Tout en admettant les réserves que ce chef donne lui-méme a
son explication, son propos valorise I’idée de permanence qui est
nécessaire a tout rapport symbolique. Avec leur limbe vert foncé,
les feuilles de I’ayan se dressent verticalement et peuvent dépasser
une quarantaine de centimétres. Poussant en buissons, c’est une
plante que 1’on trouve dans le jardin familial prés des habitations et
qui jouit d’une certaine proximité avec les humains. Sa présence
dans le jardin ne suscitera donc pas une attention particuliére, si ce
n’est celle d’un regard avisé (initié¢). Il y a donc ici, imbriqués, la
ruse, la dissimulation, le camouflage, la défense, la surprise et la
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connaissance, qui sont autant de dispositions nécessaires dans toute
situation concurrentielle ou de confrontation.

Le symbolisme du serpent chez les Beti permet par ailleurs de
comprendre les relations de pouvoir et surtout la place de la femme
au sein de cette société en pleine transformation. En principe, la
femme ne peut étre propriétaire d’un ayan, fut-il pour la sécurité, la
prospérité ou pour se protéger contre les forces de I’ombre. L ayan
est toujours le fait des hommes, ces derniers étant
traditionnellement percus comme les garants de la sécurité et de la
protection de leur famille. Le pouvoir ici renvoie a ce que les Beti
considérent eux-mémes comme la « capacité a affronter » tout ce
qui menace la vie (ce qui donne la mort), tandis que la femme est
dévolue a s’occuper de ce qui donne la vie (enfanter, nourrir). La
femme étant par ailleurs au centre des échanges entre différents
groupes par des alliances matrimoniales, elle ne saurait hériter de
I’ayan de son pére ou de ses ancétres, puisqu’elle pourrait quitter sa
famille un jour pour se lier a un homme d’un autre groupe par le
mariage. L’on comprend peut-étre pourquoi, a la faveur de la
modernité et de la christianisation et dans un contexte ou la valence
positive du serpent comme symbole de la fertilité et de la prospérité
est profondément édulcorée, les femmes deviennent les principales
victimes des « serpents-totems ». Elles le seront d’autant plus
qu’elles sont célibataires, n’ont pas d’enfant ou alors revendiquent
certains priviléges auxquels elles n’ont pas accés au motif des
dispositions dites « coutumieres ».

Christianisation et modernité : la transformation du monde beti
contemporain

Les premiers missionnaires a fouler le sol camerounais sont ceux
de la Jamaican Baptist Missionnary entre 1842 et 1852. Ils sont
protestants et s’installent d’abord sur la cote camerounaise (Messina
et Van Slageren, 2005 : 27). Le catholicisme, quant a lui, est
introduit au Cameroun pendant la colonisation allemande par la
Picuse Société des Missions (Pallotins) en 1890 (Laburthe-Tolra,
2002 : 365). En 1901 et apreés une pénétration depuis la cote, ces
derniers s’installeront a Mvolyé, jusque-la un village de 1’actuelle
ville de Yaoundé (Messina et Van Slageren, 2005 : 146).
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Les campagnes missionnaires catholiques et protestantes
invitaient les indigénes a abandonner les « fétiches » et tous les
«sortiléges » de l'univers ancestral. Cet appel a la conversion
parviendra a confiner les pratiques dites paiennes dans 1’espace le
moins fréquentable de ’organisation sociale et dont les nganga
resteront les ministres clandestins. Lors de son indépendance en
1960, le Cameroun est presque totalement christianisé dans ses
provinces du Centre, du Sud, de I’Est et du Littoral. La polygamie,
le 1évirat et I’ordalie, longtemps combattus par les missionnaires,
ont notablement régressé a certains endroits, mais subsistent. Par
contre, se livrer a de telles pratiques ou avoir recours a un nganga
restent globalement mal pergus. Bref, tout ce qui, a I’époque
missionnaire, aura été considéré comme fétiche ou magique 1’est
encore aujourd’hui. Cette situation contribuerait a ériger la rumeur
comme le mode de communication adapté a I’héritage ancestral,
contraint a la clandestinité. L’embargo missionnaire aurait peut-tre
habitué les personnes a alterner entre adresse indirecte et discours
anonyme pour évoquer tout ce qui était frappé d’anathéme. Ce
discrédit, couplé a lirruption de nouveaux idiomes issus des
idéologies modernes, a généré une société faite a la fois des
héritiers des savoirs ancestraux, des indifférents et de ceux qui, au
nom de leur foi chrétienne, de leurs nouveaux savoirs ou,
simplement, de leur ignorance de ce monde dit «ancien», le
considerent comme de la sorcellerie.

En fin de compte, le symbolisme chrétien faisant du serpent
I’embléme du tentateur et des forces du mal, la conversion des Beti,
comme celle d’autres peuples, au christianisme aurait
progressivement débouché sur la diabolisation du serpent. Dés lors,
avoir ’ayan dans son jardin, c¢’est d’une certaine fagon étre dans le
camp des malfaiteurs, des paiens et des sorciers. Méme au sein
d’une famille, la présence de cette plante ne fait plus I’'unanimité :
certains membres ne s’en accommodent plus et exigent que 1’on
s’en débarrasse pour éviter la stigmatisation liée a la sorcellerie ou
pour se mettre en accord avec les exigences de la foi chrétienne.
Les plus méfiants sont les jeunes : scolarisés et férus des idées
nouvelles empreintes de rationalité, de liberté et de progrés sous
I’étiquette de la modernité, ils s’estiment étrangers & ce monde
qu’ils connaissent trés peu, mais qui n’a jamais totalement disparu.
N’est-ce pas ’attrait de cette modernité qui, selon les hypothéses de
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Laburthe-Tolra (1999), expliquerait la conversion rapide des Beti
au christianisme entre 1901 et 1955 ? Car le besoin d’initiation
«blanche » pour entrer dans le lobby des baptisés, 1’appui du
«Dieu fort » pour réussir, la promotion sociale acquise par le savoir
occidental seraient autant d’influences qui auraient facilité les
conversions. Pourtant, cette modernité dont on parle en Afrique
reste, avec ses €piphénomenes (développement, démocratie, droits
de ’homme, mondialisation, capitalisme, urbanisation, etc.), trés
diffuse dans ses contours épistémologiques et génére son lot de
déceptions. Les personnes se voient alors tiraillées entre la
résistance d’un héritage ontologique sans cesse transformé, mais
jamais totalement oblitéré, et des innovations régulicrement
informées par les bobines d’un monde globalisé qui exacerbent les
recherches de sens.

C’est ce tiraillement qu’évoque ’entre-deux de M’Mbokolo en
parlant d’une Afrique aux multiples facettes aujourd’hui. Les
dynamiques a I’ceuvre y sont trés complexes dans le contexte d’un
monde interconnecté, ce qui souléve «ces problématiques
extrémement fécondes et controversées qui portent sur les
emprunts, sur les échanges, sur les migrations, sur les soumissions
et les conquétes, sur l’organisation des réseaux, la construction
d’espaces intégrateurs et la désintégration de ces espaces
intégrateurs » (M’Bokolo, 2000 : 362). L’entre-deux de la société
beti contemporaine ne suppose pas ici une dualité ou une
dichotomie classique entre le monde traditionnel, et un autre dit
moderne qui s’opposeraient ou feraient des consensus. Il pourrait
référer a son ouverture, comme de tout le Cameroun, d’ailleurs, a
une infinité de possibilités dans une dynamique rhizomique au sens
Deleuzien (Deleuze et Guattari, 1976) du terme. Il s’agit d’un
dynamisme qui imbrique simultanément la  résistance,
I’appropriation et 1’innovation sociale dans un méme mouvement.
Cela s’illustre bien dans la vie de tous les acteurs évoqués dans la
présente recherche : le nganga se réclame dépositaire des savoirs
locaux, mais se reconnait chrétien, militant d’un parti politique et de
la société civile; la jeune étudiante se destine a une carricre
intellectuelle, mais n’y trouve pas toujours les réponses a ses
préoccupations intimes, qu’elle va soumettre tour a tour au prétre,
au pasteur et au nganga ; le professeur a du mal a trouver un
équilibre entre sa vie familiale et sa vie professionnelle ; ces trois
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enfants sont représentatifs du probléme des familles monoparentales
confiées a la charge exclusive des meéres. C’est donc au cceur des
emprunts, des échanges, des appropriations, des réseaux
intégrateurs ou désintégrateurs qui se tissent aujourd’hui a une
échelle qui déborde le Cameroun qu’il faut situer et comprendre les
« serpents-totems ».

Conclusion

Le christianisme et les idéologies modernes telles que le
développement, la scolarisation, la démocratie, le capitalisme, etc.,
ont induit de profonds changements dans tout le Cameroun, créant
ainsi I’espoir d’une vie meilleure, mais aussi leur lot de frustrations
et de contradictions. Le tout participe aujourd’hui d’une sorte de
brouillage ontologique dont la société beti est représentative. Ces
changements impliquent de nouvelles modalités de félicité, de
sécurité, d’organisation collective et informent aussi le registre local
de la parenté, de la matrimonialit¢ ou simplement de I’altérité.
L’étre-au-monde des personnes est connecté a de nombreux idiomes
dont les emprunts et les appropriations se font au gré des
migrations, des communications réelles et virtuelles™, le tout
générant des zones d’ombre, des peurs et des doutes.
L’individualisme se renforce dans les familles, mais s’accompagne
de nouvelles dynamiques de solidarité qui débordent I’organisation
clanique. La vie chrétienne ne se confine pas a la fréquentation
d’une seule Eglise et on consultera le nganga au besoin. Les
femmes acceptent en beaucoup de choses une certaine primauté des
hommes, mais elles marquent de plus en plus leur leadership. La
scolarisation ouvre a de nouveaux savoirs et s’accompagne aussi de
la valorisation timide, mais soutenue, des savoirs locaux. Les récits
au sujet des « serpents-totems » cristallisent donc ces logiques
profondes de transformations sociales dans des situations ou les

% Dans une communication faite & 'université de Grenoble (2014), Julien Bondaz

analyse ces flux d’échange a partir du succés qu’une vidéo virale postée sur
Internet, qui présente un serpent a téte humaine, a connu dans plusieurs pays
africains. Cet intérét massif pour ladite vidéo mettrait en exergue la circulation
des savoirs herpétologiques locaux et permettrait aussi de comprendre les
représentations vernaculaires contemporaines de 1’hybridité en Afrique.
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enjeux concernent la sécurité, les relations de pouvoir et la
recherche de sens.

Les images oniriques du serpent nous plongent dans I’intimité
historique des Beti et d’autres peuples qui ont vu se dissiper la
valence positive du serpent comme garant de la sécurité et de la
prospérité, tandis que s’est renforcée, a la faveur de
I’évangélisation, 1’idée que le serpent est 1’archétype animal des
forces du mal. Ceux qui ont adhéré au catholicisme romain utilisent
le crucifix, I’eau bénite, les médaillons et les icones de dévotion en
signe de protection divine, mais beaucoup continuent de faire
confiance a leur ayan comme gage de protection et de prospérité, au
risque d’alimenter des peurs et des suspicions que les groupes issus
du réveil pentecdtiste se proposent aujourd’hui de dissiper. En effet,
ces groupes qui essaiment sur le territoire national depuis la levée
des restrictions religieuses en 1990% considérent les symboles
catholiques, protestants ou ancestraux comme [’¢cho de Ia
superstition. Le serpent, archétype du diable, aurait survécu a
travers les différents signes et icones introduits par 1’évangélisation
missionnaire. Il doit a présent mourir pour que les gens renaissent
au vrai bonheur. Les pasteurs du réveil pentecotiste qui se recrutent
localement préchent donc la mort définitive des serpents-totems et
la nouvelle naissance qui passent, entre autres, par le rejet des
symboles que proposent les Eglises anciennes. Cette nouvelle mort
programmée aura-t-elle lieu ? Au final, Sahlins (2007) a peut-étre
raison de dire, au-dela du cadre géographique du Pacifique ou
s’inscrit son analyse, que les peuples adaptent ou assimilent souvent
les apports extérieurs dans un cadre qui prolonge subtilement leurs
traditions. D’ou I’intérét des récents travaux de Descola (2005)

\

invitant a considérer les schémes de la pratique au sein des

% La Loi n0053/90 du 19 décembre 1990 autorisait une plus grande liberté

d’association. C’est en qualité d’associations que les groupes religieux sont
autorisés au Cameroun.
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collectifs humains pour rendre intelligible la facon dont certains
organismes s’inseérent dans le monde, acquic€rent une représentation
stable et se placent au cceur des transformations et des
appropriations diverses.
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Abstract : This article focuses on the ambivalence of discourses and
practices that pertain to the snake among the Beti of Cameroon : for some,
a source of power and protection against evil forces, while for others, a
source of nocturnal dread and vector of misfortune. Although some species
are prized for their meat, its consumption is regulated by prohibitions. The
encounter or the presence of a snake in a home is seen as an ominous sign
and, like a dream, it may support etiological inferences. Taking into
account the influence of Christianity and the circulation of new idioms
generated by modernity, we try to understand what feeds this ambivalence
using data pertaining to what the people call “totem-snakes” in Yaoundé.

Keywords : snake, dream, illness, witchcraft, Beti
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